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 به نام خدا

 «گریستن اسب»

 آشپزخانه توی دیدم که روز همان .کنندمی زندگی کجا ای نفرند چند نپرسیدم هم من نگفت، اشخانواده از وقت هیچ سارا

-بی و ناگهان روغن، توی غلطاندمی و پیچاندمی را هاپیراشکی خاصی احتیاط با و ایستاده اجاق پای نحیفش و لاغر تن با

 بود نخور بدرد و کوچک یاداره همین انگار امیدش آخرین که رسیدبه نظر می ایپایه دون کارمند .سوخت برایش دلم دلیل

 امکان لحظه هر نبود،حقیقت چیزی جز این  و .کردمی نشین خانه همیشهبرای  را او دلیلی هر به کارش دادن دست از که

 اما .رفتمی اماز خانه برای همیشه و داشتمی بر را لباسش تکه چند و ساک توسی باید او و ببینم را او نخواهم دیگر داشت

 دوش خواهممی فهمدمی که وقتی ای کند اتو را هایملباس بپزد، غذا اجاق پای برود روز هر که نداشتم او از توقعی هیچ

 من یناخواسته هایمحلیبی مقابل در سارا یاندازه بی هایمحبت حجم .کند آماده را امحوله و تمیز های لباس بگیرم

 کند جمع یختهسافسار گ هایهم خوابگی از مرا که باشد کسی خواهممیم گفت فقط مانآشنایی اول روز .آمدبحساب نمی

 شدن تمام از بعد ،بود جای او دیگری دختر هر شاید دختری را نداشتم.فکر ازدواج با هیچ  ابتدا هماناز  .خانه توی بنشاند

 سارا برای اما .غالبا تحمل حضور هیچ انسانی را ندارم، مگر اینکه اجباری باشد .گوشم توی خواباندمی سیلی کی امجمله

 و خوب اینقدر من ندادن دست از برای تنها رفتارهایش بعضی اینکه از گاهی .بود خواب رخت از بیشتر چیزی رابطه این

 بدهد، دست از رام اینکه نه نباشد، تنها که کندمی تلاش کردم می حس که همین .داد می آزارم رسید می نظر به ملایم

 .کردناراحتم می باشد نداشته فرقی برایش دیگری کس هر ای من اینکه

-می فقط که است آنقدرکم شحقوقو  ،دایستمی صندوق پشت روزها وقت، پاره صورت به سوپرمارکت کی تویگفت می

 گاهی و بار هارمونیکا برود شبی چند ماه در هم اشباقی و بفرستدش که مدتی است بیکار شده برادر برای را مبلغید توان

 توی شب کی .گذاشتنمی این از بیشتر چیزی شغلی همچین برای ماه در دلارهفتصد عنیی .بکند اشروزمره موارد خرج

 از بعد  هم او و بخوابم، او با گاهی باشد فقط که خواهممی را نفر کی گفتم کشیدمی سر را آبجو لیوان داشت که بار همان

، رفتن موقع بعد .شده متوجه که کرد اشاره چشم با بود لبش پشت هنوز که هاییکف همان با آورد پایین را لیوان اینکه

 هایاسب ادی مرا اشآمده جلو فک و هادندان نامنظم چینش .نه ای آیممی هم فردا که پرسید و آمد سرم پشتبار جلوی 

 .کردمی مخفی ملایم آرایش کی با گاهیرا  هایشچشم زیر رنگ تیره گودی .میرندمی کمکم دارند که انداختمی لاغری

 که ایورمهس شب لباس داشت و یبلوز آب کی زد،زار می اشاستخوانی تن به همیشه که قرمز راهراهبزرگ  تکپوش جز به

 آفریقا به سفر برای مارتین که خداحافظی مهمانی توی شب شنبه بود گفته ترقبل هفته چند از و زدمی قرمزی به رنگش

 با هایمحرف توی از .دید را خوشحالی شدمی اشچهره از .خوب چه گفت کردم قطع را تلفن یتوق .پوشدمی داده ترتیب

 عنیی .دانممی بعید بودم گفته هم من و آییمی کسی با بود پرسیده مارتین بروم، مهمانی به است قرار که فهمید مارتین

 خبردار اشکننده غافلگیر هایتصمیم از را هایشعمه و عموها خواستمی که گاهی .ببرم خودم با همرا  سارا که بودم دودل
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 مناسبی فضای مارتین مهمانی دانستم می .اشقدیمی دوستان از تا چند و کرد می دعوت را نزدیک هایخانواده تنها کند،

 مخالفت توانستممی دیدم کردم فکر بیشتر که بعدها بیاید. که ه بودمکرد قبول ناباوری اوج در امانیست،  سارا حضور برای

 هوابی که بود کرده را خودش کار های اتو کردهلباس و هاپیراشکی انگار اما بود، اینها از کمتر چیزی قرارمان کنم،

هیچ ارتباط نزدیکی بینمان خواستیم با هم بخوابیم ا روزهایی که میی هاتا قبل از آن به جز شب .کردم قبولدرخواستش را 

رد. روزهایی که می خواست کشام بخوریم. همه چیز را خودش آماده می یااو کاری کرد که با هم صبحانه اما آمد. پیش نمی

ند بار آمد سر صحبت را رفت. چکرد و میای روی آن پهن میشد، پارچهچیده می هکار، صبحانه روی میز آشپزخانبرود سر

در  هایش خوابم برد و فردا صبحک بار میان حرفی .موفق نشد حرفش را به انتها برساندو درددلی کرده باشد که  باز کند

تر از حرفی بود که ق مهمی پیش نیامده و خوابیدن من خیلی جالبحالی که داشت می خندید، طوری که انگار اصلا اتفا

 هایش صدای خرو پف من بلند شده. خواست بزند گفت چه طور میان حرفمی

اش را پهن کرد روی تخت و نشست به وارسی کردن و دوختن ایسورمهبلند دوش گرفت، لباس مهمانی شب عصر  

صدایش را بلند  کارش که تمام شدشروع کرد به آرایش کردن. لوی آینه جرفت بعد کرده بود.  یدادرزهایی که زیر آستینش پ

 دیدم جلوی آینه نموقع بیرون آمد دادم و رفتم توی حمام. سری تکان؟ بیرون از اتاق نگاهش کردم، خوب شدم :کرد

تغییرش خیلی به چشم  کردمیانگار خودش احساس اما  نکرده بود،برانداز می کند. هیچ تغییری  ایستاده و دارد خودش را

هایم کمک کرد تا موقع پوشیدن لباسها بود. اش همان قبلیهای گود افتادهنهای بیرون زده و چشماولی هنوز دند .آیدمی

 جمعبیشتر  را حواسم ولی من داشتمام باشد. چشمانش را به من دوخته بود طوری که انگار معشوقه کرواتم را گره بزنم.

کشیدم ا من است، از توی جمع میب ساراهمان اول که متوجه می شد  مارتینبی شک  .کنم معرفی چه را او ببینم کردممی

 ؟کیه چه کار داری میکنی با خودت؟ این: می گفت  کنار

ل سکس بالا آورده دانست من چند بار روی سر و صورت دخترهای در حااو اصلا چه می .ولی واقعا نظر مارتین مهم نبود

توانستم ازدواج کنم. آدمهایی در سن و سال من که چهل را با هیچ دختری نمی .آورده فشارگلویم  بهتنهایی  چقدرا ی ،بودم

 اگر که زنی .ندکردمی با هم زندگی ندداشت شد کهی میچند سالخوش بود و  لارااو با  کنند.می رد بکنند کمتر ریسک

 عکسش ماه هر که بود هاییمدل ترینمعروف از کیی الان کرد،نمی ادرای هایبازیکاغذ درگیر را خودش وشد مین کارمند

 هایانگیزه برای باشد توانستمی خوبی دلیل شکبی که صنق و عیببی زنی .شدمی چاپ مد هایمجله از کیی روی

 هم؟ روی ریختی مردنی اسب این با چرا بگوید و کنار بکشد مرا که مارتین

 به جا بهانه به که پایم روی گذاشت را دستش بار کی مسیر توی فقط .مان رد و بدل نشدمارتین هیچ حرفی بین یتا خانه

 .زدم کنار را دستش پایم، کردن جا

 بین از را ما .رفتارش دوباره عادی شد بعد بیند، می سارا با مرا که خورد جا کمی اول .کرد باز را در مارتین رسیدیم که زمانی

 و پائولهایش عمو رسیدند،می نظرهب آشنا که فرین چند به رسیدیم تا داد عبور سالن توی ایستاده هایمهمان جمعیت
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 زدمی موج سارا چشمان در شادی برق کرد، سلام و آمد جلو زدم می صدا عمو را او هم من که پائول عمو .بودند برایان

 .کند تائید را چیز همه سر حرکت با کردمی سعی و دادمی گوشدر مورد من  عمو تمجدیهای و تعریف به داشت که وقتی

 اشرفته رو و رنگ لباس همان توی .زندش دارد از خوب بودن فرزندش سرکلاس حرف میمدرست مثل مادری که معل

 به دوباره که گرفت را بازویم مهمانی طول توی بار کی .سوخت برایش دلم دوم بار برای که رسیدمی نظر به احمقانه آنقدر

 آمد پیشمان بار کی تنها مارتین .نشد بدل و رد مانبین حرفی هیچ دوباره و .کشیدم را دستم گیلاس کی برداشتن یبهانه

 چند .مرا نبیند سارا که کردم گم ها مهمان باقی میان را خودم رفتم شام موقع هم من .کنیم پذیرایی خودمان از بگوید تا

 کیه؟ دختره اینبه من رساند و پرسید:  را خودش مارتین بعد دقیقه

 .فعلا هیچی نپرس هیچی، -

 .کنم بازگو کسی برای را سارا و خودم داستان نداشتم دوست هیچ واقعا

 کجاست؟ لارا -

 رفت. .زچی همه شد تموم -

 .نچرخید دهانم توی لقمه کردم، نمی باور

 رو وجودشون اون مثل آدمهایی .نیست بردار دست نکنه تموم رو خودش که زمانی تا شدم مطمئن رفت وقتی  -

 نگه چیزی هی اطرافشون مردای تموم واسه که دادن قولبه خودشون  انگار کنن،نمی خرج نفر کی برایتنها 

 بیخیال. ...دارن

را  مارتین بحث .فتندرا زود از دست میی زن های زیبایی که دیر .ها زیاد دیده بودماز این زن .دانستم می را منظورش دقیقا

 داشت سارا .هاو بعد مثلا خودش را درگیر کاری نشان داد و رفت سمت باقی مهمان .برد سمت آفریقا تا دیگر سوالی نکنم

انگار  .زنندو با هم گپ می که دسته دسته ایستاده بودند کردپوش و خوشحال نگاه میبه جمعیت خوش سالن یگوشهاز 

بحساب احترامی برای مارتین بی .دیدمها نمیان مهمانرا موقع شام دیگر سارا  صحبت شود.کسی تمایل نداشت با او هم

از  هیچ حرفی غیبش بزند.توانست بیچه طور می .توجه سارا باشمآمد بیدلم نمیاما  ،که بلافاصله بعد از شام بروم آمدمی

همه وسایلش را  و وسط هال میز روی بود گذاشتهرا  شکلید دسته .مارتین و عموهایش خداحافظی کردم و برگشتم خانه

  .برده بود

اینجا کار  شخصی به نام سارا»شکه شدم و بعد سعی کردم خودم را در مقابل این جمله که  صندوقدارزن فردا صبح جلوی 

دقیقا اینجا آدرسی بود که همان اوایل سارا روی کاغذی نوشت و داد دستم که هر زمان  .عادی نشان دهم« کنهنمی
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: و من سرسری گفته بودم .تنگ نمی شوددلم که می دانست  .ا حالا اگر احیاناً دلم تنگ شدی خریدی دارم به آنجا بیایم،

  .گذارمک بار هم پایم را آنجا نمیی و مطمئن بودم که .حالا ببینم چی میشه ،باشه

 .نامنظمی داره یگدندون های برآمد .فکش شبیه به اسبه -

 .دلار 5 .گفتم نمی شناسم .خیر آقا -

از فروشگاه بیرون آمدم و احساس  .داشت دستدر بلافاصله رویش را چرخاند سمت پیرزنی که چند تا بیسکوئیت کوچک و 

-ا با همان لباس فرمی که همهی .آید سر کارشتا چند دقیقه دیگر سارا می .گویدهنوز دارد دروغ می صندوقدارکردم که می

کرد و سکوت خیابان شصت و ششم تمامش می کرد و درمد بیرون و سیگاری روشن میآه داشتند میکارکنان فروشگا ی

 دوباره وارد فروشگاه شدم و .تا انتهای خیابان رفتم و برگشتم ، بعدکمی ایستادم .گشت توی فروشگاه پشت صندوقبرمی

 توی راه .برگشتم خانه و ، خبری نشدچرخیدمک ساعت آن حوالی ی نزدیک .را نگاه کردم هاصندوق و تمام ردیف قفسه

کی از ی و خراب،مست شب هم  کی .ک لیوان آبجوی و خوردن استهارمونیکا بار  ی ساراهاادم آمد که برنامه شنبه شبی

بل از قآن شب،  .توی هال یآمد تو و خودش را ولو کرد روی کاناپه اش کرده بود.های خانه پیادهزدیکن بچه های خود بار

گوید که همه چیز بین ما تمام شده و فکر کردم دیگر قصد ندارد برگردد و فردا صبح می آید دنبال وسایلش و می آمدنش

  اش.ک عذرخواهی کوچک می رود دنبال زندگییبا

خواستم بپرسم آن شب چرا رفت؟ اگر چه جوابش را می دانستم اما می خواستم برای هیچ حرفی نداشتم با سارا، تنها می

که  گناهی نداشت .که می خواهد برود خیالم راحت باشد کدورت ها را در بیاورم،ز دلش تمام آخرین بار که شده سعی کنم ا

اما  .روز دیگر باقی بود سهتا شنبه هنوز  با اینکه .از عصر همان روز رفتم توی هارمونیکا بار .شبیه اسب استاش چهره

 .بار مثل همیشه شلوغ بود .اگر قرار است سارا روز دیگری به غیر از شنبه شب بیاید فرصت را از دست بدهم دوست نداشتم

 .را کشانده بود توی بارگرهای کارخانه چوب بری کی از کشورهای اروپایی تعداد زیادی از کاری با تیم ملی فوتبال یمسابقه

 .که برسم به بار دم را از میان کارگرها عبور دادمبه سختی خو ار دیدم.جان را پشت ب .شدمیان جمعیت هیچ اسبی دیده نمی

  .دادند به بازیکنان تیم حریفچند تا از کارگرها داشتند زیر لب فحش می .بود هیچ عقبتیم ملی تا آن موقع دو 

 تو سارا رو می شناسی؟ -

  .سرم را بردم جلوتر .توپ از کنار دروازه گذشته بود .بعد همگی با هم فریاد زدند .تمام حواسش توی تلویزیون بود جان اما

 ...حواست با منه؟ میگم تو سارا رو می شناسی؟ همونی که هر هفته میاد اینجا .جان -

 کی هست؟ .نه -

 ...منظمهدندوناش نا .ه تک پوش راه راه قرمز می پوشهی همون دختره که همیشه -

  .ااااهههههه -
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 .داور خطا نگرفته بود .همگی باز فریاد زدند

 می شناسی؟ -

  نه. .نه -

داشتم توی  این را برای چندمین مرتبه مرا کشانده بود هارمونیکا بار. این مدتتوی  دلیل ساراهای بادلیل و بیتنها خوبی

و  منآمد سمت کردم. جان از بازی تنها مشتری بار من بودم که داشتم با لیوانم بازی می بعد طول روز به خودم میگفتم.

 .میزها را چید روی صندلی

 موقع بازی چیزی پرسیدی؟ -

 مشتری اینجاست. گفتم تو سارا رو می شناسی؟ -

 آهان. نه. -

 های بار رسونده بودش خونه. خواستم ببینم می دونی کیه؟کی از بچهی یه شب -

 رفته. از اینجا ماشین داشت که اون هم چند وقتی هست  پیتراز بچه های بار فقط  -

 ه تکپوش قرمز رنگ راه راه تنشه...یولامیه دختر لاغر مردنی که هر شنبه شب میاد اینجا. مع -

 دیگه. تقریبا میشه سه شب فکر می کنم دیدمش. اما خب اگر بیاد  -

 مهم نیست. -

جمله . داشتم با تکرار این سارا هم همین طور بلند شدم برگشتم خانه. هیچ وقت هیچ دختری ذهنم را مشغول نکرده بود.

هایم آماده باشند روی . فردایش وقتی از حمام بیرون آمدم منتظر بودم که لباسشدخیال خودم را راحت می کردم که نمی

مرا هایش این بود که کی از بزرگترین ویژگیی شد به سارا فکر نکرد. خودم کاری کرده بودم که برود.تخت. نبودند. نمی

 . ان تعریفی در ذهنش نداشتنرنجانده بود، انگار برای رنجش دیگر

رفت. فوقش بعد از پیدا شدن مهمانی مارتین همه چیز را خراب کرد. وگرنه تا قبل از آن همه چیز داشت به خوبی پیش می

رفتم دنبال دختری که واقعا بخواهد بماند و شبیه اسب نباشد و تا آخر عمرم دیگر به اش به خاطر رفتارم میسارا و دلداری

سه شب بعد باز به هارمونیکا بار رفتم و درست جایی  کردم. به خودم همان شب قول دادم که فکر نکنم.نمیسارا فکر 

ن تک پوش راه راه قرمز ک نفرشای . از تمام دخترانی که وارد بار شدند تنهاباشد مها زیر نظرفتنرو ها نشستم که آمدن

کار طمئن شدم که دیگر هیچ بازگشتی در قیافه اش نداشت. مکه آن هم هیچ شباهتی به لباس سارا و  رنگ پوشیده بود

ایستاده و اش بلوز آبیبا دیدم بیرون رفتن درست جلوی در بار، موقع سارا نیست. او دیگر نه هارمونیکا بار می آید و نه خانه. 

ک ی چیزی ته دلم ریخت پایین. مشخص بود آمده تا دوباره سارا با دیدنبا همان صورت شبیه اسب.  کند.دارد مرا نگاه می

و رفت توی بار. پشت سرش بخورد. با دیدن من شوکه شد. سلام کرد. سرش را انداخت پایین  لیوان آبجوی همیگشی را
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کند. کردم که هر چه بگویم سکوت می. هیچ حرفی نزد. حرفی نزدم. احساس میشدم و درست نشستم روبرویشوارد 

 رسیدند.منظم به نظر نمیمنظمش که انگار اینبار اصلا ناهای ناکردم. به دنداندی زیر چشمش نگاه میداشتم به گو

 ؟تیدروغ گفدر مورد شغلت چرا  -

 ود. سارا سکوت کرده ب

 ببینمت. ه بودماومد ...کسی به اسم سارا اینجا نیستاصلا  نگفت -

 آمد.انگار صدا از ته گلویش به سختی در میاش نشدم. متوجه سارا سکوتش را با عبارتی شکست که ابتدا

 چی؟ -

 گفتم چرا اومدی؟صدایش را صاف کرد و باز تکرار کرد. 

 خواستم ببینمت. تو چرا آدرس رو اشتباه دادی؟ -

 می دونستم اونجا نمیای.  -

آن مدتی هایی که توی خواستم این بار سارا به جای تمام حرفمیکمی سکوت کردیم. مقابل حرفش نداشتم. باز حرفی در 

کرد. او هیچ میلی فرق می پیشحرف بزند. آنقدر حرف بزند که خسته شود. اما این بار با تمام دفعات  که با هم بودیم نگفته،

نگوید و او دیگر حرفی حرفش را کاری کنی که  آماده کرده برای گفتن،حرف مهمی کودکی به گفتن حرفی نداشت. انگار 

توی  مه بودزدانگار درست شود. م بیخیالش کاری کردناخواسته  منای کرده بود که زندگی دوبارهزند. سارا خودش را آماده ن

  را مشخص کرده بودیم.روابطمان  یدرست توی همین بار محدوده و روز اول هم قرارمان چیز دیگری بود با اینکهذوقش. 

 شب مهمونی کجا رفتی؟ -

 مهم نیست. -

 مهمه.برای من  -

از سر  به همین که رسید بغضش گرفت، بلافاصله« رفتم جایی گریه کنم. همین، خداحافظ»گفت :  هبا کمی مکث و اکرا

و بار را ترک کرد. فرصت نشد که کاری کنم از دلش در بیاید. با چند سوال احمقانه کاری کردم که بیشتر بلند شد جایش 

ک نفر از ی دلخوری هم که برایم اهمیتی ندارد اما در حقیقت دوست نداشتمکردم به خودم نشان بدسعی می دلخور بشود.

شتم آن دا سیگاری در آوردم و در فضای خالی بار پشیمان کشیدنش شدم. دوباره گذاشتمش توی پاکت. من بیشتر بشود.

دانستم که ی. فقط همین را میک روز با من باشد. حتی اگر شده برای مدتی . به اینکه شاید بتواندموقع به لارا فکر می کردم
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دانستم گرفتم. نمیست. باید قبل از رفتن مارتین تمام آمارش را میک شرکت کوچک ساختمان سازیی معاون امور مالی

 رسد.داستان من و اسب روزی به اینجا می

 

 آب روشنشهاب 

 19پائیز 

 

  

  


